Такое ощущение, что я нашла огромную пустыню, в которую от начала мира никто не забредал. Сейчас она белая - от горизонта до горизонта падает снег. Потом она будет цвести, будет сеять мириады летучих семян, будет желтеть, и будут идти дожди - тоже от края до края. И кричишь в неё, и звук уносится, изгибается, и через тысячу километров становится птичьим криком, змеиным шелестом, или ничем.