Все, что помнилось, ушло водой, втянулось в зеленые мхи, и их уже нет, и нет тех лесов, и тех дорог, и те языки забыты.
А я все равно ещё не здесь, так что и смысла нет, может быть, я найду новый дом - он виден, стоит на шелковом бездонном течении темной воды.
Смотрю в лица людей, и вижу две памяти - цвета и движения, мне не о чем говорить.